
Portland Trail Blazers, Damian Lillard, también conocido como Dame DOLLA, actúa antes del concurso NBA All-Star AT&T Slam Dunk 2020.
Nota del editor: lea más cobertura de la NBA en The Athletic aquí. Las opiniones de esta página no reflejan necesariamente las opiniones de la NBA o sus equipos.
***
El delantero de los Philadelphia 76ers, Kelly Oubre Jr., pasa gran parte de su tiempo libre grabando música hip-hop bajo el sobrenombre de t$unami. Lanzó una canción durante el receso del Juego de Estrellas de este año.
En ese tema, proclamó que el fallecido actor Paul Walker podría ser su padre, lo cual es una frase descabellada, pero eso no viene al caso. Oubre lanzó su canción y casi nadie se inmutó.
Hace treinta años, que un jugador de la NBA lanzara una canción de hip-hop durante el receso del Juego de Estrellas sería una gran noticia.
En la década de 1990, Shaquille O’Neal abrió el camino. Su deseo de hacer carrera en la música rap hizo posible que Oubre existiera en la esfera. O’Neal abrió la puerta. Más tarde, Damian Lillard lo recorrió con un talento para el micrófono, posiblemente nunca antes ni después visto por un MC jugador de la NBA.
Y por eso, O’Neal y Lillard son pioneros.
“Esos dos hicieron que para nosotros, los jugadores de baloncesto, fuera aceptable ser raperos y dedicarnos al rap”, dijo Oubre a The Athletic. “Antes de Shaq, e incluso con Dame, nadie nos tomaba en serio. Somos jugadores de la NBA. Jugamos al baloncesto para ganarnos la vida. Pero todavía nos gusta hacer otras cosas también.
“Shaq y Dame lo hicieron posible. Allanaron el camino para muchos de nosotros. Todavía es difícil para nosotros, pero lo hicieron más fácil”.
O’Neal hizo historia en el verano de 1993. Aunque ya estaba en marcha una carrera a nivel del Salón de la Fama que luego generó cuatro títulos de la NBA y tres MVP de las Finales de la NBA, una carrera en el hip-hop aún relevante en 2026 comenzó con una entrevista, una llamada telefónica y un viaje a una cabina de grabación.

Shaquille O’Neal ha sido un artista de hip-hop desde principios de los años 1990.
La canción era “¿Qué pasa doctor? (¿Podemos rockear?)” de Fu-Schnickens, uno de los grupos de hip-hop más populares de principios de la década de 1990. Eran conocidos por sus cortes animados, estilo único y producción vívida. Shaq era un fanático. También tenía afinidad por el rap, interés en ingresar al juego del rap y una plataforma como uno de los mejores jugadores jóvenes de baloncesto del mundo.
Lo que no sabíamos entonces era que O’Neal no era una curiosidad. Realmente era un artista de hip-hop. Él, como otros de su calaña, experimentaría las burlas y la condena. Los jugadores de baloncesto siempre quisieron ser raperos. Durante ese tiempo, los Hoopers no eran aceptados como raperos.
Un verso de Shaq ayudó a cambiar eso.
“Olvídate de Tony Danza, yo soy el jefe / Cuando se trata de dinero, soy como Dick DeVos”.
Con una línea, hizo referencia a un popular actor de comedia televisiva de la época, la convirtió en una metáfora perfecta y luego nos dijo que tenía tanto dinero como la familia DeVos propietaria del Orlando Magic. El Magic se convirtió en el primer equipo de la NBA de O’Neal cuando lo seleccionaron con la primera selección en 1992.
Más de dos décadas después, Lillard, bajo el sobrenombre de Dame DOLLA (que significa Diferentes en los niveles que el Señor permitió), lanzó su primer álbum de estudio, “The Letter O”. La pista definitoria fue “Frente Wasatch“, un viaje narrativo subestimado que narra su tiempo jugando para la Universidad Estatal de Weber. Habló sobre su matriculación en Oakland. También habló sobre su enamoramiento con las mujeres en el campus y cómo eso inicialmente le impidió maximizar su techo de baloncesto.
Habló sobre su sentido de urgencia por hacer algo por sí mismo en la cancha de baloncesto para mantener a su familia. También habló sobre lo emotivo que fue para él llegar a ser bueno en una escuela de la Conferencia Big Sky para llegar a la NBA.

Damian Lillard rapea bajo el apodo de Dame DOLLA
Como fanático del hip-hop de toda la vida, dos líneas de ese tema todavía resuenan en mí.
“El Jazz está en el camino, quiero tocar para Jerry Sloan”.
El gancho de Lillard en esa pista fue de primera categoría. Te atrajo. Y para los fanáticos de Utah Jazz que necesitaban aferrarse a cualquier esperanza que pudieran encontrar en ese momento, escuchar a Lillard decir eso fue como un oasis en el desierto. Les hizo pensar que Lillard, considerado uno de los mejores armadores de esta era, algún día se dirigiría a Utah en la agencia libre; los agentes libres de élite casi nunca viajan a Utah.
“Estoy en el laboratorio, trabajemos con ese dribble jab / Si consigo esto, obtendré 20 en la mitad”.
¿Cuántas veces has visto a Lillard golpear a un defensor con un dribbling, crear separación y anotar un triple? Esa barra encapsuló perfectamente sus habilidades en el hip-hop y el baloncesto.
El “Frente Wasatch” fue un momento decisivo para Lillard. “¿What’s Up Doc? (¿Podemos rockear?)” fue un momento decisivo para O’Neal. Cuando hablamos de la interacción del hip-hop con jugadores de baloncesto, esos dos proporcionaron el modelo.
La lista es más larga de lo que algunos pueden suponer. Estaba Cedric Ceballos a principios de los noventa. Gary Payton, Chris Webber y Allen Iverson incursionaron en el género. El fallecido gran Kobe Bryant realizó una colaboración memorable con la superestrella del R&B Brian McKnight, “Hold Me”, en 1997.
Ron Artest lanzó un álbum en 2006. Y en la era actual, Oubre y Marvin Bagley III se toman en serio el oficio.
Oubre lleva seis años haciendo música hip-hop. Es un ejemplo de por qué el árbol iniciado por O’Neal y Lillard es impresionante. Esos dos se consideran más convencionales y tradicionales. La línea de Oubre es mucho más hip-hop alternativo.
Su verdadera inspiración en el género es Travis Scott. Oubre y Scott crecieron en Missouri City, Texas. El proyecto definitorio de Scott es “Astroworld”, uno de los álbumes más importantes de la última década. Es uno de los álbumes favoritos de Oubre.
“Es genial ver cuánto ha crecido y hasta dónde ha llegado”, dijo Oubre sobre Scott. “Era alguien que no era tan conocido ni popular cuando era niño, y luchó mucho para llegar a donde está hoy. Es realmente genial ver cuánto ha logrado”.
El rap es un género difícil de adentrarse, y es aún más difícil ser respetado, sobre todo como jugador de baloncesto.
Las críticas a O’Neal en la década de 1990 fueron enormes, y las recibió de ambas partes. Los raperos inicialmente pensaron en él como un fanático, no como un artista serio. Los expertos en baloncesto dijeron que su rap y su actuación le impidieron alcanzar su techo como jugador de la NBA y que no se tomaba el deporte en serio. El hecho de que quisiera rapear y actuar era prueba de ello.
En 2023, O’Neal y Lillard aparecieron en “Shaq & Kobe (Remix)”, una canción de Rick Ross y Meek Mill. Reunió a los dos muchachos que ayudaron a hacer posible la intersección del hip-hop y el baloncesto.
“Dame está apretada”, dijo la leyenda del hip-hop Chuck D de Public Enemy. “Dame Lillard lo entiende. Él entiende la delgada línea y, además, viene de Oakland. Cuando escuchas E-40, tiene un equilibrio de cosas. Probablemente creció con eso.
“Dame tiene una manera de tener un nuevo estilo y algo de ética, y no se vuelve demasiado loco con eso. Si se va a volver loco, será lo suficientemente inteligente con sus barras para hacerlo permisible”.
O’Neal ha lanzado cinco álbumes de estudio. Uno de ellos, “Shaq Diesel”, obtuvo platino. Otro, “Shaq Fu: Da Return”, obtuvo oro. Su tema “Biological Didn’t Bother” era una historia terriblemente contada sobre la ausencia de su padre biológico en su vida. También dio una idea de en qué tipo de padre se convertiría más tarde.
Sin embargo, lo que hizo brillar a O’Neal fueron sus colaboraciones. La lista de artistas con los que trabajó en esa época es larga y de élite. Trabajó con Phife de A Tribe Called Quest. Trabajó con EPMD, uno de los mejores grupos de rap de todos los tiempos. Trabajó con DJ Quik, Ice Cube, Black Thought, Peter Gunz, Method Man y RZA. También ha trabajado con Nas y Jay-Z.

Shaquille O’Neal se asoció con Method Man del Wu-Tang Clan durante un evento en beneficio de programas de tutoría para jóvenes en 2003.
Parte del éxito musical fue el reconocimiento del nombre. O’Neal, a mediados de los años 1990, era uno de los mejores jugadores de baloncesto del mundo. Vivió en Los Ángeles de 2000 a 2002 y llevó a los Lakers a tres títulos consecutivos de la NBA.
“¿What’s Up Doc? (¿Podemos rockear?)” le dio a O’Neal una plataforma que otros raperos querían aprovechar. Eso, y su motivación para tomarse su carrera en serio, dio lugar a colaboraciones increíbles con algunos de los mejores artistas del mundo en ese momento. Su pináculo fue “No se puede detener el reinado” con The Notorious BIG, uno de los mejores letristas del rap. El desglose de esta pista es fascinante porque O’Neal hizo que Biggie trabajara en la pista y de hecho se mantuvo firme. Su segundo verso fue particularmente bueno.
“¿Quién quiere probarlo, nacional o extranjero? No importa (uh) de dónde seas, no soy yo con quien quieres meterte”.
O’Neal anunció con esa frase que estaba allí para competir con Biggie y que no iba a permitir que Biggie lo lavara en la pista. El segundo verso de Biggie fue ridículamente bueno, pero el hecho de que O’Neal hiciera que Biggie buscara en su bolso y mostrara algo de esfuerzo fue un verdadero logro.
Como resultado, los dos produjeron una canción excelente, que mostró a los fanáticos del hip-hop un ejemplo de lo que puede suceder cuando un jugador de baloncesto es realmente bueno en el juego del rap.
Lo que hizo que O’Neal fuera tan bueno fue su paquete completo. Era extremadamente carismático. Aportó emoción a casi cualquier pista en la que estuviera. Le dio energía a las canciones. Y no tenía miedo de probar cosas diferentes.
Hizo presentaciones en vivo y se integró a la corriente principal del hip-hop. Hizo pistas para varias películas. Se enfrentó a la gente a través de sus letras.
En “¿Qué pasa, doctor? (¿Podemos rockear?)”, le disparó a las dos personas con las que fue comparado estrechamente durante sus años de baloncesto universitario. Fue un insulto claro, pero hecho de una manera única e inteligente que todavía se discute más de 30 años después.
“¿Ahora quién es la primera elección? Yo, la palabra nace en / No un Christian Laettner. No Alonzo Mourning”.
Esa es una de las mejores líneas en la historia del hip-hop. A Laettner, si recuerdas, se le dio el último lugar, reservado para un jugador universitario, en el Dream Team de 1992 que ganó el oro olímpico en Barcelona. Muchos pensaron que ese lugar debería haber sido para O’Neal, quien era un monstruo en LSU. Muchos también compararon a los tres jugadores y quién debería haber sido la primera elección.
O’Neal era un buen letrista, pero no un gran letrista. Lillard es un gran letrista. Fluidez, metáforas, versatilidad: Lillard lo tiene todo.
Su voluntad de sumergirse en tantas aguas es la forma en que el mundo del hip-hop descubrió su talento. Hace más de una década, él realizó un estilo libre en “Sway in the Morning” e impresionó a todos cuando empezó a rimar. Lillard encontró su ritmo y entregó excelentes metáforas, fluyendo sin esfuerzo a través de ritmos cambiantes. Fue algo especial.
La canción de Lillard, “GOAT Spirit”, creada durante la pandemia de COVID-19, fue una narración actualizada de su vida y algunas de sus luchas con los Portland Trail Blazers. Habló de entregar su legado a su hijo. Habló de elevar a su comunidad. ¡Rafael Saddiq de Tony! ¡Toñi! ¡Tono! la fama ató el anzuelo en esa pista. Lillard también ha trabajado con artistas como Snoop Dogg y Lil Wayne.
¿Cuál es la inversa? ¿Cuál es el mejor ejemplo de un chico del hip-hop que sabe jugar al baloncesto?
La respuesta es, obviamente, Master P. Fue lo suficientemente bueno como para jugar algunos partidos de pretemporada con los Toronto Raptors y anotar en un partido de pretemporada. Ha tenido varios hijos que jugaron baloncesto de la División I. Mercy Miller juega actualmente para los Houston Cougars y está en la rotación de Kelvin Sampson.
Will Smith también es un buen ejemplo. Era un jugador decente y al mismo tiempo era un rapero superestrella y actor. Quavo, de Migos, es un buen base. 2 Chainz jugó baloncesto universitario. Dave East es uno de mis artistas favoritos y fue jugador de baloncesto de la División I como escolta. Cam’Ron alguna vez fue una ciudad de Nueva York fuera del centro de Manhattan.
En términos de jugadores de la NBA y hip-hop, O’Neal y Lillard mostraron el camino y allanaron un camino que debería permanecer abierto. Ambos soportaron críticas, pero siguieron adelante y, como resultado, alcanzaron la grandeza en más de un campo profesional.
De eso se trata el hip-hop. Es inclusivo. Y está hecho para diferentes personalidades y talentos.
***
Tony Jones Es redactor de The Athletic y cubre a los Philadelphia 76ers y la NBA. Originario de la costa este y un mocoso del periodismo cuando era niño, tiene adicción a la música hip-hop y al baloncesto, y su página de Twitter se ha utilizado para debates ocasionales sobre Biggie y Tupac. Sigue a Tony en Twitter @Tjonesonthenba